[담화총사 칼럼] 2026 병오년, 붉은 말이 福을 깨우다.

- K-민화 福字圖복자도의 새로운 상징성

법왕청신문 이정하 기자 | 2026년은 병오년丙午年, 붉은 말의 해다. 불火의 기운을 지닌 오午가 병丙을 만나 뜨겁게 타오르며, 도약·생명력·행운을 상징하는 말의 기운이 그 어느 때보다 왕성해지는 해이다. 이 강렬한 기운을 K-민화의 조형언어로 풀어낸 작품이 바로 이 ‘福자 안의 붉은 말’이다. 처음 작품을 마주하면 가장 먼저 눈에 들어오는 것은 붉은 모란꽃이 가득 메운 福복字의 형상이다. 모란은 부귀와 영화, 복과 번성의 상징으로 오래 사랑받아온 민화의 대표 길상吉祥이다. 그 화려한 꽃잎 사이로 고개를 내민 붉은 말은 단순한 장식적 요소가 아니라, 2026년 한 해의 운세와 기운을 상징하는 핵심 모티프다. 말은 예로부터 기상氣像이 밝고, 속도와 성장, 출세를 뜻해 선비들의 사랑을 받아온 중요한 길상 동물이다. 특히 병오년의 ‘붉은 말’은 강한 생명력과 추진력, 묵은 것을 태우고 새 길을 여는 변혁의 에너지를 품는다. 작가가 굳이 福자의 내부, 즉 ‘복이 깃드는 자리’에 말을 배치한 이유는 분명하다. “2026년의 복은 움직임 속에서 피어난다”는 메시지를 시각적으로 드러낸 것이다. 작품 속 붉은 말은 어딘가 유머와 생동을 품고 있다. 고개를 조심스레 내밀며 세상을 엿보는 모습은 마치 “새해의 복이 이처럼 가까이에 있다”고 속삭이는 듯하다. 강렬한 붉은색과 녹청색의 대비는 전통 민화의 색채를 충실히 따르면서도 현대적 감각을 잃지 않는다. 福자의 구조는 단순한 글자가 아니라, 복을 담는 ‘그릇’, 기운이 흐르는 ‘문양’, 그리고 새해의 염원을 담는 ‘상징적 공간’으로 재해석되었다. 그 속에서 붉은 말은 복福의 주인이자, 길상 에너지를 일깨우는 존재가 된다. 이 작품은 단순한 장식화를 넘어 병오년 한 해가 열어갈 밝은 운세를 민화의 언어로 선언한다. 붉은 말이 고개를 내민 그 순간, 복은 이미 우리 곁에 와 있는 셈이다. 2026년을 준비하는 이들에게 이 福자도는 말한다. “달려가라, 복은 움직임을 따른다.”

“겨울의 두물머리” 두 강이 만나는 자리에서, 풍경은 이야기가 되고 시간은 멈춘다.

법왕청신문 이정하 기자 | 양평 두물머리는 두 강의 만남이자, 여행자들의 마음이 잠시 내려앉는 쉼의 공간이다. 남한강과 북한강이 합쳐지는 이 자리에서 강물은 하나의 이름, ‘한강’을 얻고 사람은 잠시 자신을 돌아볼 고요한 시간을 얻는다. 첫 번째 사진 속, 붉은 돛을 단 배는 두물머리의 겨울 풍경을 상징처럼 떠받치고 있다. 나무는 잎을 모두 비워냈지만, 가지마다 깃든 선線은 더 선명해졌다. 수면은 고요해 하늘과 나무를 완벽히 반영하고, 그 위에 정박한 돛배는 마치 긴 시간을 건너온 사신처럼 바람 한 점 없는 겨울에도 묵직한 존재감을 드러낸다. 이 돛배는 실제로 움직이지 않는다. 그러나 그 멈춤은 정지의 의미가 아니다. 오히려 ‘떠남을 준비하는 고요’, ‘흐름 속의 쉼’이라는 여행의 본질을 말한다. 사진 속 풍경을 바라보면 멈춘 배가 아니라, 우리 마음속 어딘가에 늘 정박해 있던 생각의 조각들이 떠오른다. 두 번째 사진에 등장하는 ‘두물경’ 표석은 두물머리라는 지명이 단순한 지역 명칭이 아니라 ‘두 물이 경계 없이 하나로 이어지는 자리’라는 철학적 의미를 품고 있음을 알려준다. 표석 뒤편으로 펼쳐진 강물은 잔잔하고, 겨울 구름은 흐릿한 빛으로 풍경을 덮으며 시간을 더 느리게 흐르게 한다. 벤치에 앉아 강을 바라보는 사람들의 모습도 인상적이다. 대화를 나누는 이들, 사진을 찍는 여행자, 그리고 혼자 조용히 물을 바라보는 이들까지 각기 다른 사람들이 같은 풍경을 공유하는 순간, 두물머리는 ‘개인의 여행지’를 넘어 ‘공유된 사유의 공간’이 된다. 두 사진은 서로 다른 장면을 담고 있지만 모두 같은 메시지를 전한다. 흐름 속에서 멈춤을 배우고, 멈춤 속에서 다시 흐를 힘을 얻는 곳 그곳이 바로 두물머리라는 사실이다. 겨울의 두물머리는 화려하지 않다. 그러나 그 담백함 속에는 사람을 멈추게 하고, 돌아보게 하고, 다시 걷게 만드는 조용하지만 강한 힘이 있다. 두 물이 만나 하나가 되는 자리, 여행자에게도, 인생에게도 그런 ‘합류의 순간’이 필요함을 두물머리는 말없이 일깨워준다.

[담화총사 칼럼] 등불이 친근한 밤, 마음을 밝히는 시간

- 燈火可親등화가친의 계절에 대하여

법왕청신문 이정하 기자 | 가을이 깊어가면, 사람의 발걸음은 자연스레 한곳으로 모인다. 바로 등불이 켜진 자리이다. 여름의 뜨거움이 물러나고, 바람에 서늘함이 스미면 등불의 온도는 더욱 따뜻하게 느껴지고, 작은 불빛 하나에도 마음은 편안해진다. 예로부터 선비들은 이 계절을 두고 “燈火可親등화가친”, “등불을 가까이하기 좋은 때”라 불렀다. 그러나 등화가친은 단순히 책 읽기 좋은 계절을 말하는 데서 끝나지 않는다. 이 말 속에는 자기를 다스리고 마음을 밝혀내는 깊은 성찰의 시간이 담겨 있다. 계절의 기운은 사람의 마음에도 영향을 미친다. 가을은 자연이 익어가는 때이자, 인간의 내면 또한 숙성되는 시간이다. 처서가 지나고 백로에 이르면 공기 중의 습기는 가라앉고, 밤은 길어지며, 마음은 잔잔한 물결처럼 고요해진다. 그 고요함 속에서 우리는 하루 동안 쌓인 번뇌와 감정을 정리하고, 내일을 준비하는 지혜를 얻게 된다. 등불은 두 층위의 상징을 지닌다. 첫째는 외등外燈, 바깥을 비추는 실제의 등불이다. 둘째는 내등內燈, 마음을 비추는 지혜의 불빛이다. 부처님께서는 이를 일러 “자등명自燈明, 법등명法燈明”이라 하셨다. 남의 빛을 좇지 말고 자신의 마음을 등불로 삼아 삶의 길을 걸어가라는 뜻이다. 현대의 우리는 너무 많은 빛을 갖고 있다. 휴대전화의 빛, 광고의 눈부심, 인터넷의 과잉된 정보. 하지만 마음을 비추는 등불은 오히려 희미해지고 있다. 바깥의 빛이 강해진 만큼 내면의 빛은 약해진 셈이다. 그러나 등화가친의 계절은 이 균형을 회복할 절호의 기회를 제공한다. 고요한 밤, 등불 앞에 앉으면 세상의 소란은 멀어지고 자기 마음의 소리가 가까워진다. 많은 사람들이 수행을 어렵게 생각한다. 큰 기도, 큰 공덕, 거대한 깨달음을 꿈꾼다. 하지만 수행의 시작은 거창하지 않다. 등불을 켠 자리에서 10분만 마음을 돌아보는 것, 그것이 첫걸음이다. 오늘 내가 한 행동이 부끄럽지 않았는지, 말은 상처가 되지 않았는지, 사람과의 인연을 진실하게 대했는지. 이 질문들이 등불 아래서 숨을 쉬기 시작한다. 세상은 바쁘게 움직이지만 정작 중요한 변화는 고요한 자리에서 일어난다. 책 한 페이지를 넘기는 순간, 기도문 한 줄을 따라 읊는 순간, 마음을 정리하는 짧은 호흡 하나. 작은 움직임이 쌓여 큰 변화의 문을 연다. 등불은 희미하지만, 그 희미한 빛이 마음의 어둠을 이긴다. 불빛 곁에서 오래 머무는 사람은 삶의 폭풍에도 쉽게 흔들리지 않는다. 등불은 단지 어둠을 밀어내는 것이 아니라 마음의 방향을 바로잡아 주는 스승이 되기 때문이다. 벽사초불정사와 같은 도량에서의 수행도 마찬가지다. 기도의祈禱衣를 두르지 않아도, 연등을 달지 않아도, 등불 앞에 앉아 스스로를 돌아보는 그 마음이 이미 수행의 문을 연 것이다. 그리고 그 마음은 반드시 더 맑고 단단한 내일로 이어진다. 가을은 수확의 계절이라고들 말한다. 그러나 더 중요한 수확은 자신의 마음을 거두는 일이다. 오늘의 감정, 오늘의 말, 오늘의 선택이 어디로 향했는지를 돌아보는 것, 그것이 등화가친이 주는 가장 큰 선물이다. 올가을, 등불 가까이에서 당신의 마음을 천천히 비춰보길 바란다. 작은 불빛 하나가 한 사람의 내일을 바꾸고, 한 사람의 내일이 그의 인생 전체를 바꾼다. 등불이 친근한 밤, 그 밤은 우리 삶에서 가장 소중한 수행의 시간이다. 그리고 그 밤의 끝에서 당신의 마음도 더욱 밝아질 것이다.